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Визит к Троцкому

Широкое окно, казалось, создано для того, чтобы наблюдать, как 
с крыш, сверкая на солнце, падают прозрачные, похожие на засте-
кленевший воздух ледяные сосульки… Внизу чернела освобождаю-
щаяся от снежного ковра земля. Солнце освещало железные трубы, 
они выглядели выкрашенными свежей сочной краской. Вода, лед 
и солнце способствовали тысяче самых разнообразных и волну-
ющих звуков; паденье капель, журчанье, шум, таяние, легкое 
надламывание льдинок, потрескиванье железа, падение снежных 
комьев с крыш. Казалось, что даже стены шуршат, шушукаются 
и слегка покачиваются, точно у них кружится голова от слишком 
прозрачного, слишком ясного, слишком нежною весеннего воздуха.

Я стоял на площадке широкой лестницы и глядел сквозь гро-
мадные зеркальные стекла широкого окна на весеннее таяние. Ря-
дом, погруженный в свои думы, спиной к окну стоял Мариенгоф 1.

— Что же они не идут? — ворчал он. — Скоро час дня.
Я взглянул на часы.
— Сейчас без десяти. Мы пришли рано.
— Давай спустимся вниз. Я не намерен стоять здесь.
Нагибаюсь над перилами.
— Подожди, вот, кажется, они…
По лестнице поднимался Есенин в сопровождении Ройзмана 2.
— Что так поздно? — накинулся на них Мариенгоф.
— Во-первых, еще нет часа дня, а мы условились в час, — отве-

тил Есенин, — а во-вторых, — он улыбнулся, показывая глазами 
на Мотю, — никак не могли для него подходящей косоворотки 



738 РЮРИК ИВНЕВ

найти. В последнюю минуту выручил Вампирчик. У него целый 
гардероб демократических одеяний.

Мы поднялись на третий этаж. Впереди шел Есенин. Дойдя до две-
рей, на которых было написано «секретарь», он приоткрыл дверь.

— Товарищ, можно? — спросил он. — Я вам звонил насчет 
приема к… товарищу Троцкому…

— Он на заседании, будет минут через двадцать, не раньше.
— Хорошо, мы подождем, — сказал Есенин, закрывая дверь.
Все подошли к окну.
— Как! — воскликнул Мариенгоф. — Ты же говорил, что зво-

нил самому Льву Давидовичу.
— Ну, не все ли равно, — махнул рукой Есенин, — самому или 

секретарю, ведь это одно и то же…
— Подождите, ребята, — вмешался Ройзман, — еще раз проре-

петируем, чтобы не путать. Сначала будет говорить Есенин общие, 
так сказать, основы дела, затем уж я коснусь деталей. Бумажка 
у тебя? — обратился он ко мне.

— Да.
— Давай ее мне, подсуну в подходящий момент, он подпишет,
— Главное, не забывайте, — прошептал Толик, — что произ-

носить фразы «отдельные кабинеты» ни в коем случае нельзя.
— Что ты нас учишь? — огрызнулся Ройзман. — Знаем не ху-

же тебя.
— Я напомнил… на всякий случай…
— Тсс… вот, кажется, он сам, — прошептал Есенин, кидаясь 

к поднимавшемуся по лестнице плотному человеку в пиджаке, 
из-под которого выглядывала желтая чесучовая рубаха.

— Здравствуйте, товарищ Троцкий, — заулыбался Есенин.
Лев Давидович посмотрел на него равнодушными стальными 

глазами и, слегка кивнув, прошел мимо.
Сергей почесал затылок.
— Вот черт, не узнал, а ведь вместе пьянствовали в прошлом году…
— Не надо было подскакивать, — деловито вставил Ройзман.
— Ну, теперь все равно идем, он нас примет.
Под водительством Есенина мы вошли в комнату секретаря.
Молодой человек в черной рубахе, затянутый тонким пояском, 

открывая дубовую дверь, пропустил нас в кабинет.
— Только не слишком задерживайтесь, товарищи, — бросил 

он вдогонку.
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Хозяин кабинета — молодой красивый большевик, известный 
в рядах партии как один из организаторов Красной армии, полу-
чивший мандат из рук Владимира Ильича Ленина, сидел у пись-
менного стола, положив локти на столешницу. Одним глазом он 
смотрел на лежавшую перед ним коричневую папку, а другим — 
на вошедших поэтов.

Первым выступил Есенин:
— Здравствуйте, товарищ Троцкий, вы меня не узнаете? Я Есе-

нин, а это мои товарищи, тоже поэты. Вы, конечно, слышали 
их имена: Рюрик Ивнев, Анатолий Мариенгоф, Матвей Ройзман.

— Садитесь, — сухо произнес Лев Давидович.
— Вот, товарищ Троцкий, — продолжал Есенин, — мы имеем 

маленькое издательство, выпускаем журнал, ведем культурную 
работу, и так как для издания альманахов и сборников нужны 
средства, мы открыли кафе.

— Кафе? — переспросил Троцкий, занятый, очевидно, своими 
мыслями.

— Да, кафе-клуб, где наши нуждающиеся товарищи-поэты 
получают бесплатные обеды.

— И при клубе организованы библиотека, шахматный и марк-
систский кружки, — выпалил Ройзман.

Мариенгоф наступил ему на ногу и тихо прошептал: «Не лезь».
— И вот, — распевал Есенин, — всей этой большой культурной 

работе грозит разрушение.
— Я не совсем вас понимаю, — устало произнес Троцкий, — 

причем же тут я, и потом… нельзя ли покороче… у меня тут дела 
и… заседание.

— Товарищ Троцкий, — взмолился Есенин, — мы понимаем, что 
вы — человек дела, и если решились посягнуть на ваше время, то…

— Дело в том, — перебил его Ройзман, — что наше кафе поме-
щается в двух этажах, так вот, нижний этаж захлопнули.

— Захлопнули?
— Ну да, закрыли.
— Ничего не понимаю. Кто закрыл?
— Адмотдет Моссовета.
— Как это можно одни этаж закрыть, а другой — не закрыть?
— Вот мы и не понимаем этого… Мы пришли к вам… у нас 

приготовлена бумага… вот, товарищ Троцкий, подпишите ее… 
нам тогда откроют.
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С этими словами Ройзман вытащил из кармана заранее заготов-
ленную бумагу и выложил ее перед изумленным партийцем.

Лев Давидович прочел вслух:
«В Адмотдел Моссовета. Прошу оказать содействие правлению 

“Ассоциации поэтов, художников и музыкантов” в деле полного 
функционирования их клуба “Парнас”».

— Что значит «полного функционирования»? А потом, товари-
щи, я не имею никакого отношения к Адмотделу…

— Но вас там так уважают, — сказал Ройзман.
— Товарищ Троцкий, выручите нас, — взмолился Есенин.
Мы с Мариенгофом сидели молча, не могли выдавить из себя 

ни единого слова…
— Я не могу ничего предписывать Адмотделу и не могу подписы-

вать таких бумаг. Самое большое, что я могу сделать, это позвонить.
Он взялся за телефонную трубку.
Есенин переглянулся с Ройзманом, неистово крутившим прядь 

волос у виска.
— Кабинет начальника Адмотдела… Да… Спасибо… Саша, ты? 

Говорит Троцкий… Здорово… Послушай, в чем дело? Тут пришли по-
эты… из «Парнаса»… клуб-кафе… Их прихлопнули. Что? Не прихло-
пывали? Закрыли только отдельные кабинеты? Очаг проституции? 
Понимаю. Да, да. Овечками. Ха-ха-ха. Ну, будь здоров! — он опустил 
голову, похожую на миниатюрную гильотину.

— Все кончено, — шепнул Есенин Мариенгофу.
Троцкий молча посмотрел на Есенина и Ройзмана. Мы с Мари-

енгофом отвели глаза в сторону.
— Ну, — вздохнул Есенин, — мы пойдем.
— Не задерживаю, — буркнул Троцкий, причем нельзя было 

разобрать, смеется он или сердится.
Есенин вышел первым. За ним, точно сконфуженные школьники, 

опустив глаза, шествовали Мариенгоф, я и Ройзман, который все 
крутил прядь волос у виска и думал, к кому бы еще пойти… Жаль, 
что Соня не в Москве. Спасти положение может только женщина.

— Удивительно, — сказал Есенин, когда все вышли на улицу, — 
кто бы мог подумать, что он забудет, как мы проводили время. Мож-
но сказать, друг закадычный, вместе пили, кутили и вдруг… такой 
пассаж…


